鴻飛成立於2007年，我與合夥人黎雅格觀察周遭，特別喜歡一個叫做 Autrement jeunesse 的出版社（Autrement 是“不一樣”的副詞），好像你喜歡一個人的氣質，覺得“越來越像它”是一件光榮的事。這出版社社長Henry Dougier 在2011年退休（75歲），公司賣給 Flammarion，沒過幾年童書部就解散、不復存在了。Dougier 先生十月中去世，享年九十歲，合夥人買了他四年前出版的自傳，我趁昨天讀完。
出版人寫傳記的很少，這更加強了我的好奇。他的父祖輩是來自法國、西班牙邊境的實業家，他在巴黎富人區出生長大，從國小到中學，同學都是家世顯赫的老巴黎，他這個“鄉下來的”隱隱有種自卑感。讀了高等商業學校、在跨國公司上班發覺那不是他的路，因緣際會在39歲成立Autrement 出版社。法國有強調社會正義的左派，但勢利眼的毛病是不分左右的，他這個有主見的出版人雖然享有聲譽但也被貼上獨行俠的標簽（所以被邊緣化的待遇是這個社會多數人的命運，不是我們這些外國人的特權，而邊緣化你的人不見得比較厲害）。書的前半段描述一個年輕人的經歷（這種有點戲劇化的經歷其實也非罕見），後半段列舉他開闢的書系與合作夥伴（而我想讀的是為何與如何，不光是只有何人何時何地）。書的獻詞是給他的孩子，他因過度投入工作而錯失與孩子共處的時機（離婚兩次）而感到遺憾。書的結尾說他並不喜歡自己（和小時候與母親的相處有關），對自己評價不高，一生的努力好像在透過對美的追求與創造，試圖提升一點自我評價。
作為讀者，其實沒預期要讀到這麽赤裸裸的告白。不知道是我個人的際遇還是亞洲文化氛圍，我們懂事的年歲都是用來把（沒有把我們擊垮的）考驗轉化為養分，開出一朵芬芳的花。不管你是什麽文憑什麽職業，在大學教美學的不見得一定比在夜市擺攤的婦人高尚。我們所做的不只是創造美，而且是讓自己生出一個人格美。
最近因為選舉的緣故，很多臺灣人重新認識蔡康永。我覺得他的書可能比 Dougier 先生的書有趣。網路上有人分享他的話，很喜歡，節錄分享如下：
“那你會怎麼形容你的工作？不用「意義」你要怎麼形容？價值在哪裡？ 蔡康永答：…如果我做這個節目被認為是有意義，可是沒有帶給人感動，那個恐怕是假的。這就是為什麼有時候我們會忍不住頒一個很崇高的獎給某個作品，可是知道沒有多少人想看它。我做過一些有意義、而沒有打動人的節目，最後就是毫無下落，既沒有人看，它也不在了。”
.
